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Altbewährtes für heute: Im schwäbischen  Meßkirch arbeiten Zimmerleute mit gut abgelagertem Holz und traditionellen Techniken an einer mittelalterlichen Klosterstadt  foto  dpa

In der Einleitung Ihres Buchs „Wir 
konnten auch anders“ schreiben Sie, vie-
le Probleme versetzten uns momentan in 
einen Zustand kollektiver Ratlosigkeit. 
Was meinen Sie damit?
wir sind ratlos, weil sich die krisen des 
21. jahrhunderts – klimawandel, Ver-
müllung des Planeten, verbrannte erde, 
abgeholzte regenwälder – zu einem 
immer größeren berg vor uns auftürmen. 
also verharren wir in schockstarre, weil 
wir angst vor Veränderung haben. dabei 
müssen wir die menschenfreundlichkeit 
der erde sichern. ich empfehle, sich der 
Vergangenheit zuzuwenden, um die 
zukunft besser in den blick nehmen zu 
können. dann nämlich erkennt man: der 
mythos von der alternativlosigkeit des 
fossilen kapitalismus ist nicht haltbar.

Nun überrascht es, dass Sie auf der Suche 
nach Maßnahmen für ein besseres Leben 
im Mittelalter fündig werden. In der 
Regel schaut man eher wenige Jahrhun-
derte in die Vergangenheit.
wir sind im denken der letzten hundert 
bis zweihundert jahre verhaftet. ent-
scheidend sind dabei die zum glau-
bensbekenntnis gewordenen konzepte 
der sogenannten moderne: aufstieg, 
wohlstand, wachstum. diese moderne 
ist in die jahre gekommen, sodass sich 
ihre Probleme nicht mehr mit Program-
men lösen lassen, die im neunzehnten 
jahrhundert wurzeln. wir können uns 
nicht vorstellen, ein ganz anderes 
leben zu führen, das aber trotzdem gut 
ist. das mittelalter zeigt: einen Versuch 
ist es wert.

Wann begannen die Menschen über-
haupt, in den Kategorien „Gemein -
nützigkeit“ und „Nachhaltigkeit“ zu 
denken?
tricky question. ich würde behaupten, 
dass gemeinsinn zutiefst menschlich ist. 
man denke an die forschung des anthro-
pologen michael tomasello, die zeigt, 
wie kooperationsbereit auch Primaten oft 
handeln. der mensch hat dem schimpan-
sen allerdings voraus, dass er absichten 
teilen und kurzfristige Pläne zurückstel-
len kann, um langfristige ziele zu errei-
chen. nachhaltigkeit wiederum war im 
mittelalter kein spaß, sondern notwendig 
zum erhalt der lebensgrundlagen. am 
bodensee etwa wurde so gefischt, dass 
von ausbeutung keine rede sein konnte.

Nicht zu vergessen der Wald.
man denkt, nachhaltigkeit sei eine erfin-
dung des frühen achtzehnten jahrhun-
derts, aber es gab sie schon viel früher. 
die Pfälzer haingeraiden waren eine mit-
telalterliche waldgenossenschaft, die es 
sich zur aufgabe gemacht hatte, die 
bewirtschaftung des forsts zu organisie-
ren. die nutzung war genau reguliert: 
welches dorf darf wann wie viel holz 
aus dem wald holen? alle bestimmun-
gen wurden bei regelmäßig abgehaltenen 
zusammenkünften besprochen – und an 
die umstände angepasst. gab es viel 
holz, durfte man mehr bäume fällen.

Im Jahr 2006 ging der Friedensnobel-
preis an Muhammad Yunus für die 
Erfindung des Mikrokredits. Dabei gab 
es die auch schon längst.
entstanden sind die mikrokredite in den 
italienischen boomtowns des mittel-
alters, also dort, wo die wirtschaft flo-
rierte. den anfang machte Perugia im 
jahr 1462. die initiative ging von den 
stadträten aus. ziel war es, die Verlierer 
der ökonomischen blüte aufzufangen. 
was machte etwa ein schuster, der eine 
familie ernähren musste, dessen werk-
statt aber eine weile nicht gut lief? er 
brachte seinen wintermantel zur bank 
und bekam dafür einen kredit, von dem 
er sich sein leder kaufen konnte. sobald 
er wieder ausreichend geld verdient hat-
te, ging er abermals zur bank, um den 
mantel wieder auszulösen. es gibt rech-
nungsbücher dieser sogenannten monti 
di Pietà, in denen sich nachlesen lässt, 
was die leute als Pfand benutzten, 

Teilens. Welche Rolle spielte die Reli-
gion für das bewusste Leben und die 
Nachhaltigkeit im Mittelalter?
es gibt Problemzonen in unserer mensch-
lichen grundausstattung, die man im 
mittelalter „todsünden“ nannte, zum 
beispiel habgier oder neid. das sind, 
kurz gesagt, heikle anlagen, die die 
gemeinschaft zerstören können. gesell-
schaften entwickeln in der regel kultu-
relle systeme, um diese Problemzonen 
einzudämmen oder im sozial verträgli-
chen maß zu halten. diese systeme nen-
nen wir heute oft religion. so gesehen ist 
religion mehr als das, was wir in der 
moderne gerne hinter uns lassen wollten. 
in dem, was wir als religiöses wissen 
bezeichnen, sind sicherungen gegen 
selbstzerstörung eingebaut.

Heute gibt es immer mehr Reparatur-
werkstätten, in denen technische Geräte, 
die den Geist aufgegeben haben, wieder 
in Ordnung gebracht werden. Das ist 
ebenfalls nicht neu.
der ökonom karl bücher hat 1914 
ermittelt, dass es im mittelalterlichen 
frankfurt ungefähr tausendfünfhundert 
berufe gab. ein beträchtlicher teil davon 
waren reparaturberufe. außerdem 
waren viele frauen unter den berufstäti-
gen. warum haben wir das vergessen? 
weil die wirtschaftsgeschichte sich 
zunehmend auf die bereiche Produktion 
und konsum konzentriert hat. modelle 
der kreislaufwirtschaft sind der for-
schung irgendwann einfach unterm 
radar geblieben. 

Dabei ist Baustoff-Recycling jetzt, da 
uns etwa der Sand ausgeht, eine große 
Sache.
im mittelalter wurden materialien aus 
der antike ständig wiederverwendet, das 
war selbstverständlich. die wissenschaft 
hat diesem sachverhalt das label „spo-
lienforschung“ verpasst. das lateinische 
„spoliare“ heißt „beutestücke“, womit 
assoziationen zu raubkunst geweckt 
wären. diese form der annäherung ans 
thema hat den blick darauf verstellt, 

dass hier systematisch baustoff-recyc-
ling betrieben wurde. 

Gibt es heute noch erhaltene Werke die-
ser Wiederverwertung?
der thron karls des großen in aachen 
ist ein gutes beispiel dafür. seine rücken-
lehne besteht wahrscheinlich aus boden-
platten eines antiken badezimmers. 
jüngste forschungen haben sogar 
gemeint zeigen zu können, es handle  sich 
um bodenplatten aus einem antiken 
spielsalon. einen anhaltspunkt bietet 
ein eingeritztes mühlespiel.

Was entgegnen Sie jemandem, der Ihnen 
sagt, das sei ja alles schön und gut mit 
dem Recycling und der Nachhaltigkeit, 
aber im Mittelalter habe es auch weniger 
Menschen auf der Erde gegeben?
das ist ein zentraler Punkt. damals war 
die erde leer, heute ist sie voll. unser 
handeln hat nun globale folgen, die es so 
in der Vormoderne nicht gab. ich würde 
jedoch darauf hinweisen, dass wir inzwi-
schen eine volle erde haben, weil wir 
einen teil der regeln, die uns zum maß-
halten zwingen, vergaßen. für die erfin-
dung des stickstoffs und des kunstdün-
gers haben fritz haber und carl bosch 
vor hundert jahren den nobelpreis 
bekommen. damit haben die beiden 
allerdings die böden unseres Planeten in 
einer bislang ungekannten weise verän-
dert. ohne kunstdünger wäre die welt-
bevölkerung heute deutlich kleiner. wir 
kämpfen im 21. jahrhundert mit solchen 
nebenwirkungen von wachstum um 
jeden Preis. im mittelalter war nachhal-
tigkeit nicht einfach „nice to have“, son-
dern eine überlebensstrategie. so gese-
hen schult der blick in die Vormoderne 
unseren möglichkeitssinn.

annette kehnel ist Professorin für Mittel -
alterliche Geschichte an der Universität 
Mannheim. Im Blessing Verlag hat sie das Buch 
„Wir konnten auch anders. Eine kurze 
Geschichte der Nachhaltigkeit“ veröffentlicht.

Die Fragen stellte kai spanke.

die gegenwärtige Pandemie hat 
deutlich gemacht, dass medizinge-
schichte mehr als nur eine antiquari-
sche betätigung ist, die einzig den 
steten fortschritt der medizin nach-
zeichnet. neben der „antiquarischen 
art“, die Vergangenheit zu betrach-
ten, ist eine weitere zugangsweise 
notwendig, nämlich eine kritische 
geschichtsschreibung. die kritische 
historie, so bereits friedrich nietz-
sche, sei dazu da, fehlentwicklungen 
der Vergangenheit zu erkennen und 
zu überwinden. der heidelberger 
medizinhistoriker wolfgang u. 
eckart, zu dessen münsteraner aka-
demischen lehrern karl eduard 
rothschuh und richard toellner zäh-
len, hätte dieser ansicht zwar zuge-
stimmt, aber sich keinesfalls als 
nietzscheaner bezeichnet. er sah 
sich eher als ein „linker“, ohne dabei 
in den dogmatismus zu verfallen, 
den er in seiner studentenzeit als 
engagiertes mitglied im sozialisti-
schen hochschulbund und im msb 
spartakus zwar nicht selber verfoch-
ten, aber als abschreckendes beispiel 
immer wieder erfahren hat. sein 
denken und handeln waren geprägt 
durch ein soziales gewissen, ein 
gespür für ungerechtigkeit und den 
unbedingten willen, die gesellschaft 
menschlicher zu gestalten. um stel-
lung zu beziehen, nutzte er in den 
letzten jahren auch die sozialen 
medien. in seiner generation war er 
vermutlich der einzige medizinhisto-
riker mit einem twitter-account, auf 
dem er nicht nur gesundheitspoliti-
sche entwicklungen kommentierte, 
sondern auch das weltgeschehen kri-
tisch verfolgte. erst jüngst stellte er 
den lesern, die ihm auf twitter folg-
ten, die frage: „wann endlich wird 
die migration nach europa humani-
siert? eine lösung ist dramatisch 
überfällig.“

wolfgang u. eckart ist am 16. 
august im alter von 69 jahren 
einem langen leiden erlegen, das 
ihm jedoch nicht den lebensmut 
raubte, sondern im gegenteil seiner 
bis dahin schon beeindruckenden 
schaffenskraft einen weiteren schub 
gab. in der tat hat der heidelberger 
medizinhistoriker, der 1992 lehr-
stuhlnachfolger von heinrich schip-
perges wurde, wie kaum ein zweiter 
das fach medizingeschichte in den 
letzten jahrzehnten geprägt. Von 
ihm stammen die wichtigsten lehr-
bücher. seine nicht nur bei studen-
ten populäre „geschichte, theorie 
und ethik der medizin“, liegt in 8. 
auflage vor. noch kurz vor seinem 
tod hat er eine neuauflage für den 
druck vorbereitet. dieses standard-
werk demonstriert, wie medizin-
ethik durch eine historische tiefen-
schärfe an substanz gewinnen kann. 
gegen Versuche der Vereinnahmung 
einer historischen disziplin durch 
die medizinethik hat er sich nach 
kräften gestemmt. so hat es ihn mit 
genugtuung erfüllt, dass sein lehr-
stuhl nicht in eine Professur mit 
schwerpunkt ethik umgewandelt 
wurde. maßstäbe hat er auch mit der 
von ihm mitverfassten einführung 
in die methodik der medizinge-
schichte gesetzt. wer mit ihm 
zusammengearbeitet hat, den beein-
druckte sein umfangreiches medi-
zinhistorisches wissen, aber auch 
seine uneitelkeit und seine außerge-
wöhnliche kollegialität. 

über beide standardwerke hinaus 
verfasste er mehr als ein dutzend 
bücher zu den unterschiedlichsten 
medizinhistorischen themen, die von 
der großen bandweite seiner for-
schungsinteressen zeugen: von der 
byzantinischen medizin über die 
heilkunst im barockzeitalter bis zur 
medizinhistorischen zeitgeschichte. 
Vor allem der urkatastrophe des 
zwanzigsten jahrhunderts, dem ers-
ten weltkrieg, widmete er zwei viel-
beachtete bücher. für seine Verdiens-
te um die medizingeschichte wurde er 
2016 mit dem bundesverdienstkreuz 
am bande ausgezeichnet. die medi-
zingeschichte in deutschland verliert 
mit ihm einen der ganz großen 
gelehrten. robert jütte

Historische 
Medizin
zum tod von
wolfgang u. eckart 

Wolfgang Eckart, 1952-2021  foto  privat

gäbe es keine kriege, müsste man um 
frieden nicht bitten. das „dona nobis 
pacem“ am schluss der katholischen 
messliturgie setzt die erfahrung von 
feindschaft und zerstörung voraus. mit 
ihren messvertonungen quer durch die 
jahrhunderte sind die komponisten zu 
wortführern dieser friedenssehnsucht 
geworden. aber auch im weltlichen ge -
genpart haben sie eine unerschöpfliche 
musikalische inspirationsquelle ge fun -
den, im barocken schlachtengetümmel 

über siegesfeiern bis hin zur dezidierten 
antikriegsmusik im zwanzigsten jahr-
hundert. „Pax“ – friede – hieß daher das 
motto der „ouverture spirituelle“ der 
diesjährigen salzburger festspiele, be -
ginnend mit arnold schönbergs noch vor 
dem ersten weltkrieg entstandenem 
chor  werk „friede auf erden“ bis zu 
klaus hubers „Quod est Pax?“ von 2007.

die gewaltigste und zugleich geheim-
nisvollste bitte um frieden blieb aller-
dings dem hauptprogramm vorbehalten: 
ludwig van beethovens „missa solem-
nis“. und dies gleich in zweierlei hin-

sicht, denn die aufführung mit den wie-
ner Philharmonikern, der konzertver-
einigung wiener staatsopernchor und 
den gut aufeinander abgestimmten solis-
ten rosa feola (sopran), alisa kolosova 
(alt), dmitry korchak (tenor) und ildar 
abdrazakov (bass) war auch ein ge -
burtstagsgeschenk für den dirigenten 
riccardo muti. im juli wurde er achtzig 
jahre alt, und seit fünfzig jahren, also der 
hälfte der hundertjährigen festivalge-
schichte, ist er ein fixstern am salzburger 
musikhimmel. warum er die „missa so -
lemnis“ nicht schon früher aufgeführt 
hat, resultiere aus seiner übergroßen ehr -
furcht, gesteht muti im Programmheft. 

für ihn gleicht beethovens messe der 
sixtinischen kapelle in rom, bei der sich 
der maler michelangelo ebenso über alle 
Vorgaben seines auftraggebers und tech-
nische bedingungen hinwegsetzte wie 
beethoven mit einer kirchenkomposition 
von annähernd neunzig minuten dauer 
für seinen mäzen erzherzog rudolph von 
österreich – fern jeder überlegung zu 
ihrer liturgischen Verwendbarkeit. ein 
werk, das „glaubenswahrheiten“ über 
jede konvention hinaus in geistige eksta-
se und monumentalität überführt („glo-
ria“ und „credo“) und andererseits die 
rätsel christlicher erlösungsmystik zu 
erkunden versucht: im „benedictus“, bei 
dem man sich unwillkürlich fragte: wo 

sind wir? ein sturz vom höchsten chor-
sopran in die tiefen streicher und holz-
bläser des orchesters markierte die 
wandlung in eine andere existenzform. 
die musik blieb suchend stehen, bis sich 
die sologeige von konzertmeister rainer 
honeck aus der leisen, dunklen statik 
erhob und einen überirdischen gesang 
anstimmte, der wie der langsame satz 
eines Violinkonzerts anmutete, begleitet 
von sanften Pizzikati, tontropfen von 
klarinette und fagott sowie leisen stim-
men von chor und solisten: „hochgelobt 
sei, der da kommt“. 

tanzend war er im „credo“ auferstan-
den, mit weltumfassendem Posaunen-
schall zur rechten gottes aufgefahren 
und von dort einen freudentaumel auslö-
send, der allmählich alle mitwirkenden 
mit sich riss und noch ein nachspiel für 
das letzte amen brauchte. überforderung 
ist der „missa“ einkomponiert, und die 
hörbare vokale strapaziertheit des hoch 
achtbaren opernchors, der sonst ganz 
andere aufgaben hat, gehört zur expres-
sivität des stücks.

für die Vermittlung von extremen ist 
muti ein meister, so, wie wir es auch aus 
seinen aufführungen von Verdis „re -
quiem“ kennen: monumentalität, wo es 
kompositorisch gewollt ist, und höchste 
Verinnerlichung lösen einander im dich-
ten wechsel ab. dazu die kantable auf-

lichtung in kontrapunktischen Verschlin-
gungen, wobei sopran und tenor belcan-
tistischen glanz verströmten. 

für fast jede textzeile findet beetho-
ven eine eigene musikalische ausdeu-
tung, ringt orchester und sängern glei-
chermaßen seine extreme dynamik ab, 
wechselt ständig die kombination von 
orchester-, chor- und solistenstimmen, 
springt vom drama ins gebet, knallt kur-
ze einwürfe von hörnern, trompeten 
oder imperialen Pauken ins geschehen, 
unterbricht immer wieder den Verlauf 
und lässt ihn im nachhall anhalten, baut 
die verrücktesten chorfugen und über-
zieht das ganze noch mit einer harmo-
nik, die einem oft den boden unter den 
füßen wegzieht und bei muti ein geisti-
ges eigenleben führte. 

eine letzte steigerung aller mittel war 
das „agnus dei“. hier landet beethoven 
mitten im 21. jahrhundert, wenn er seine 
bitte um „innern und äußern frieden“ mit 
schreckensvisionen durch schießt, krieg 
und frieden also nicht mehr gattungsmä-
ßig trennt, sondern verdeutlicht, wie hart 
erkämpft „Pax“ ist. hörner und trompe-
ten signalisierten wie im „fidelio“ die 
ankunft eines gewaltherrschers, das 
tremo lo der streicher verbreitete angst, 
während der chor an seinem sanften 
„pacem, pacem“ festhielt. jubel für muti – 
und beethoven. lotte thaler

Beethovens Landung in unserem Jahrhundert
überforderung ist in dieses werk einkomponiert: riccardo muti dirigiert in salzburg erstmals beethovens „missa solemnis“

salzburger festspiele

Riccardo Muti dirigiert  foto  marco borrelli

Sucht in der Vormoderne 
Lösungen für die Zukunft: 
Annette Kehnel 
foto  frank Post

darunter findet sich im grunde alles von 
möbeln bis socken. im übrigen wurde 
die rückzahlung nicht immer vollständig 
eingefordert.

Auch  Frauen-WGs kommen in Ihrer 
Darstellung vor.
im späten dreizehnten und vierzehnten 
jahrhundert sind in wirtschaftlich 
erfolgreichen zentren flanderns soge-
nannte beginenhäuser entstanden. das 
waren urbane Viertel, in denen frauen 
in ganz unterschiedlicher art und weise 
zusammenlebten. manche bauten 
unterkünfte nur für sich selbst, andere 
wohnten gemeinschaftlich, und alle gin-
gen irgendeiner arbeit nach. was mich 
daran fasziniert, ist die Vielfalt der 
lebensformen, die dort möglich war. 
für historiker ist das recht schwer zu 
fassen. wir wollen dinge ja gerne in 
schablonen pressen. die frauen-wgs 
waren ein durchaus modernes lebens-
konzept.

Sie berichten darüber hinaus  von Bettel-
orden und einer klösterlichen Kultur des 

Veränderungen
 ängstigen uns
mikrokredite, gemeinnützigkeit, recycling: 
Viele lösungen aktueller Probleme gehörten 
für die menschen im mittelalter zum alltag. 
die historikerin annette kehnel erläutert, 
warum die moderne in die jahre gekommen ist 
und wie ein gutes leben aussehen könnte.


